有人说·川普敢和我们玩，依仗三样东西·美元、美车、高科技
我们敢和美国玩，依仗的是另外三样东西·树皮、野菜、观
说起树皮、野菜、观音土这个话题，我这个生于1972年的人，也有一些体验。
小时候，我吃过“榆树皮"。
大体是，将榆树的老皮扒掉，取下白白嫩嫩的内皮，晒干，碾成粉末，用水和成面团，蒸熟，便可食用。
另一个，就是吃“杨树叶"。
山东大面积种植杨树，杨树的叶子蒸熟之后可以吃。我只隐约记得吃过一次杨树叶，可能是在蒸熟之前，对叶子的处理不到位，吃到嘴里很苦。
那时候，家里如果没咸菜可吃，往往采取两种办法。一种是用少许小麦面粉加盐水制成糊状，蒸熟，这种软面糊就当咸菜。另一种是在凉开水里加盐搅拌，制作成“咸水"，拿着窝头在咸水里蘸着吃。
一直到1979年改革之后，农村的土地分配给每个家庭，农作物产量才逐年提高。
1987年，我到县城上高中，家里的吃粮问题依然比较紧张，有时候还需要向辛戚俨粮。有一天中午，同学都在午休，我看到宿舍窗台上有一半别人丢弃的馒头，便趁人不注意攥到手里，钻回被窝里偷偷吃掉。再后来，我便公开地在校园里收集被丢掉的干馒头，说是带回家里喂猪。周末将这些干馒头带回家里后，母亲用水冲洗，在锅里蒸热，便与父亲一起吃得津津有味。毕竟，父母平时只能吃地瓜干和玉米面，不到春节是吃不上白馒头的。
我村里一位老人，养了六个孩子，每到冬季农闲时，就背个囗袋去各村讨阪。
1990年，我到济南上大学的时候，在食堂买馒头，还要用灬0
即便到了今天，农村人最常见的打招呼用语，依然是“吃了
对“吃饱饭"的期盼，深深刻在国人的骨子里！
近几年，社会上弥漫着一种“老子天下第一"的气氛，叫囂不惜一切代价与美国对抗。
最可悲的是，越底层的民众，最拥护这种说法！
看来，有必要体验一下吃树皮的囗感了。
原文署名：武书剑 · 2026年5月3日